“书记，您皮肤怎么晒黑了？”

“黑点好，黑点健康！”

这次见到李宗秀时，和一年前相比，似乎更忙碌了。

李宗秀，阳泉市城区上站街道金三角社区党委书记、居委会主任。每次一来金三角社区，总能听到居民喊她“秀儿”，这位扎根社区十二年的社区书记，总会露出温暖的笑容。2013年8月初入社区时，那个只知按部就班执行上级任务的“新手”，如今已淬炼成居民心中最信赖的“贴心人”。

破茧：从“按指令办事”到“用真情治理”

“刚来时，我的工作方式可以说是不完善的。”回想十二年前，李宗秀坦言自己“不会工作”，“上级安排做啥就做啥，能动性和创新性都比较欠缺。”这种被动状态很快被现实打破——居民复杂的需求、社区琐碎的矛盾，让她明白，社区治理不能只做“传声筒”。

转变的种子在一次次与居民的接触中萌芽。“大家直呼我的小名，让我觉得特别亲切，”李宗秀动情地说，“居民能来找咱，是认可你！所以每一件事都得认真对待。”这份认知推动她彻底改变工作模式：社区人员必须“撒出去”。

她要求社区工作人员走出办公室，沉入网格。“只有‘撒出去’，才能在第一时间发现问题、解决掉。”社区推行“全岗通”培养，确保每个工作人员面对居民需求都能独当一面。

“每天下班后抽一小时，大家坐在一起讲白天遇到的事，共同分析。”李宗秀深知沟通温度决定治理效能，“把居民当家人，换位思考。居民反映的事要一直跟进，有进展就回复——这样做起工作来，居民才能认可你。”

聚力：“牢牢抓住”每一份银发力量

在金三角社区，退休老党员不是闲坐家中的“旁观者”，而是社区治理的“生力军”。李宗秀的工作智慧，在于精准识别并激活这些银发力量。

“我一直在联络退休党员、在职党员、驻地企业党员，用句通俗话说，就是把他们‘牢牢抓住’。”她笑道。

社区里，退休16年爱画画的老党员主动承包了黑板报，节假日或安全宣传期，版面总是焕然一新。“我说写字就行，不用画那么复杂。可他不听，画得又好又条理，自己还乐在其中！”

另一位退休19年的老党员，把修理小家电当作乐趣，李宗秀特意请他常来社区帮忙。“几个大爷围着一个微波炉琢磨，修好时那笑容，一个比一个开心！”她感慨，“让老党员为社区‘干点活’，他们打心底愿意。”

这些“爱管闲事”的银发身影，成为社区流动的“传感器”和“调节阀”。“他们没事就围着社区溜达，发现问题、汇报问题，甚至直接解决问题。”李宗秀语气里满是敬意，“发挥每个人的特长，带动周边居民一起行动，这样的社区，怎么能不好？”

焕新：“金晚霞”映照社区万家灯火

社区退休职工多、才艺能人多，如何让这份活力转化为凝聚力？

李宗秀的答案是：搭舞台、建品牌、引共鸣。

她敏锐观察到，许多退休职工有艺术特长——舞蹈、唱歌、葫芦丝、字画，样样都有。“开始只是动员大家来活动室，后来人越来越多。”灵光一闪，“金晚霞”社区品牌应运而生。

“‘金’代表金三角社区，‘晚霞’寓意退休职工晚年生活如朝霞般生机勃勃。”李宗秀解释。如今，“金晚霞”文化队伍已壮大至34支。居民从被动参与转向主动策划，李宗秀则提供场地和资源支持。

文艺活动红火了，社区人气旺了，无形中更打通了政策宣传、理念传播的“绿色通道”。“居民聚在一起闲聊，我就把好政策、好做法告诉大家，他们回去自然会在邻里间传播开来。”

“金晚霞”的魅力在于让居民从家中“走出来”。“大家更享受聚在一起‘娱乐’的过程，成果反而不那么在意。”李宗秀观察道。

这份参与感悄然重塑了社区生态，最典型的例子是电动车入户难题。在其他社区需要反复劝导的事，在金三角社区，居民自发就能相互监督、主动解决。“给我们省了大力气！”她欣慰地说。

凝聚人心的“金晚霞”，最终照进了生活的烟火日常。逢年过节，居民们自发将热腾腾的饺子、甜糯的粽子、喜庆的糖果送到社区。“工作人员曾问我：‘姐，居民送的饺子咱能吃吗？’”李宗秀笑着回忆，“我说能啊！这是对咱的认可。但更要记住——居民对咱一分好，咱得用十分好还回去！”这份滚烫的信任，成了社区工作者心底最深的慰藉。

十二载春秋流转，李宗秀皮肤晒黑了，脚步更勤了。雨季来临，她日夜紧盯社区内9户易受灾居民，“得‘盯’着，怕他们偷偷溜回家”；工地施工，她天天泡在现场协调，“怕挖断电线，得一直守着”。风吹日晒的痕迹，成了她扎根基层最朴素的勋章。

“现在习惯每天去辖区转一圈，不转就不踏实。”站在社区门口，李宗秀目光笃定，“我得主动上门帮居民解决事情，而不是等他们带着‘烦恼’找上门。”从机械执行到真心付出，从单打独斗到众力成城，李宗秀用十二年的躬身实践诠释了社区治理最本真的逻辑：当每份热爱被看见，每寸真心被珍藏，寻常巷陌间，自能生长出枝繁叶茂的春天。（郭卫卫）